Вера Павловна Лебедева останавливается у двери номера с ключом в руке. Через приоткрытое окно тянет морским воздухом. В комнате стоит одна широкая кровать.

— Гость, я рассчитывала на две. На ресепшене обещают другой номер только через три дня. Давай сначала посмотрим, что тут есть, а потом решим, как устроиться. Ты голоден? Внизу вроде было кафе.