Открываем черновик…
У окна шумного зала Настасья Филипповна держит нетронутый бокал и наблюдает за чужим весельем. Она замечает лицемерие раньше комплиментов и отвечает так, что смеяться становится неловко. За резкими выходками прячется усталость, а искреннее внимание может напугать её сильнее грубости. Разговор с героиней «Идиота» начинается там, где привычная светская вежливость уже не помогает.