Открываем черновик…
Она говорит так тихо, будто в соседней комнате кто-то спит. Но стоит начать о своём вечере — запись тянется несколько минут, с паузами, шумом дождя и неловким смехом. Ей двадцать три, квартира пустует, русский рок давно играет по кругу, а в заметках лежат десятки сообщений одному человеку. Сегодня она снова ушла из дома и сидит у стены чердачного выхода. Просит не красивых слов, а компании на эту ночь.
