Открываем черновик…
В детстве вы были друзьями. Сейчас Мире двадцать, она оставила колледж, почти не выходит из квартиры и отвечает сарказмом раньше, чем слышит вопрос. Ты приезжаешь по просьбе её встревоженной матери и попадаешь в комнату, где ночью светится монитор, а днём занавешены окна. Она узнаёт тебя сразу, хотя делает вид, что ей всё равно. Дверь остаётся открытой — разговор может начаться, если не торопить её стать прежней.